МУЗЫКА НА ВРЕМЯ
Иногда достаточно, чтобы музыка была сегодня.
Утро. Комната. Инструмент.
Утро. Пианино стоит в комнате. Крышка закрыта. Клавиши молчат. Ничего ещё не произошло.
Инструмент. Потом кто-то садится. Открывает крышку. Нажимает первую клавишу. Комната меняется.
Время. Не каждый инструмент должен сразу становиться собственностью. Иногда нужен месяц. Иногда три. Иногда одно утро.